Michèle Garcia-Kilian : mon enfance au soleil, Le patio de mon Grand-Père
Souvenirs de Sidi-bel-Abbes
Et mes cousines rêvaient avec moi ! Notre imagination fertile, alimentée par une féminité qui s’affirmait chaque jour un peu plus à l’aube de notre adolescence, nous transportait dans les salles d’opéra, où notre grâce et notre souplesse, se mettant au service des musiques les plus harmonieuses et les plus aériennes, faisaient de nous, sous le feu des rampes, les plus applaudies des danseuses étoiles. En réalité, mes cousines n’avaient jamais pénétré dans un opéra, et elles buvaient mes paroles quand je leur ‘’racontais’’ l’opéra d’Oran, et le spectacle fascinant auquel j’assistais une fois par an. Le gala de danse de l’Ecole des petits rats oranais, même vu du ‘’ poulailler ‘’, était pour moi le spectacle le plus féerique du monde. J’étais prise tous les ans d’un émerveillement
sans limite devant tant de grâce, de souplesse, de couleurs, de richesse de costumes, de décors et de musiques. J’étais littéralement charmée. Et c’est ce charme resté en moi sous jacent, en attente, qui certainement déclenchait pendant mon séjour bel-abbésien, une activité particulière à laquelle le patio dans sa vie quotidienne n’était pas habitué. Et c’était naturellement l’heure lourde et torride de la sieste, heure bénie qui nous éloignait des regards adultes, heure complice et bienheureuse, qui allait réaliser à notre échelle nos rêves de danseuses. L’idée d’un spectacle de danse ayant germé dans nos petites têtes, nous inventions une chorégraphie. C’était un travail long et délicat, car il nous fallait d’abord nous mettre d’accord sur les évolutions, ce qui donnait lieu à quelques discordes et bouderies, et ensuite coordonner nos mouvements. Comme hélas, nous ne disposions pas d’orchestre symphonique, nos voix palliaient le manque d’instruments.
Tournez la page
Accueil / Index Ecritures / index thématique / page précédente / page suivante
Quelquefois, au milieu de nos bavardages nocturnes, une lueur mouvante pareille à un feu follet se dessinait à travers la porte. C’était le ‘’quinquel’’ de Madame Ferre, la voisine à qui ma grand-mère avait loué deux pièces de son vaste appartement. Cette vieille espagnole, souffrant d’insomnie, se baladait parfois la nuit dans le patio, armée de sa lampe à pétrole. Pour nous, c’était le fantôme du patio qui se manifestait, et la lueur vacillante devenait l’âme de quelque spectre que nous voyions pénétrer à travers la serrure. Nous poussions alors des hurlements de terreur faisait accourir les adultes à pas précipités. On nous rassurait, on nous sermonnait, et le calme revenant, nous plongions enfin dans nos rêves profonds jusqu’au réveil matinal où la rue venait de nouveau nous cueillir dans le lit. Et les petites filles de mon âge, dans ce pays aux mille facettes rêvaient… Elles avaient toutes des rêves de petites filles. Moi, je rêvais d’être une danseuse… Et même si quelquefois, un foulard autour des hanches, j’esquissais une danse du ventre orientale, ou bien un châle sur les épaules, je parodiais un frénétique flamenco, mon rêve suprême se situait dans les limbes de la culture française : je rêvais d’être un petit rat de l’opéra.
prendre le frais sur le pas de la porte